
 

Les vachères à mon cœur 
 

 L'aléa de mains pointées vers le ciel, le public endiablé à la vue du magnifique 
bétail défilant sous ses yeux. C'étaient des vaches laitières, il y en avait de toute sorte 
et de toute taille, certaines plus imposantes que d'autres. On les faisait marcher en 
rond dans un enclos ferraillé avec des barrières, pour attirer l'œil du futur acheteur 
et peut-être conclure une vente. Les paroles du commissaire-priseur fusaient : cinq 
cents qui veut pour cinq cent-cinquante, six cents à ma gauche, pas d'autres offres, 
adjugé vendu pour six cents. Et d'un grand coup de maillet sur son établit, d'un bruit 
assourdissant, la vache avait été vendue à un nouvel acquéreur. 
  
 Et moi, j'attendais avec mon mari dans le public, et notre fils de 40 ans. Nous 
attendions impuissants, suppliciés, tenaillés par la perte de nos anciennes amies. 
Elles étaient trois, cela faisait plus de dix-huit ans qu’elles étaient à nos côtés, dans 
les bons comme les mauvais moments dans notre ferme. Elles s'appelaient Pupuce, 
Marguerite et Fanfan. Elles allaient bientôt apparaître dans ce box, esseulées et 
perdues, elle se demanderaient ce qui leur arrive. Mon regard traduisait mon 
désespoir et mon mal, les larmes à moi et mon mari ne cessèrent de couler à flot. 
Comment avait-on pu en arriver là. On les aimait tellement, elles étaient toute notre 
vie. C'était un tel déchirement que mon regard était vide de sens, dépouillé de toute 
joie, comme mon cœur, qui hurlait au désespoir et à l'injustice de les voir partir 
comme ça. 
  
 C’étaient leurs tours, Pupuce venait de faire son entrée dans le box de la 
désolation. Pour moi, je ne pouvais pas les regarder sans faire une dernière chose 
pour elle. Je me précipitais d’un coup d’un seul, comme je pouvais à ses côtés, à la 
place de l'homme qui la faisait tournoyer avec son bâton, la pauvre, il devait lui faire 
mal ! J'avais déjà décidé que ce serais moi qui la ferais parader, c'était la toute 
dernière chose que je pouvais faire. Même si mon cœur hurlait tellement fort, que ma 
poitrine tremblait et j'avais le souffle coupé. Les enchères commençaient, chacun 
surenchérissait pour elle, pendant qu'elle tournait grâce à ma main. Je la trouvais si 
belle, mon amie de toujours. Elle finit par être achetée, c'était au tour de Marguerite, 
puis Fanfan que je fis marcher chacune leur tour, le regard empli de nostalgie et de 
douleur de les voir me quitter, juste comme ça. Elles étaient si gracieuses. Elles furent 
toutes achetées par le même propriétaire et acquéreur. J'étais un peu rassurée, mais 
je me demandais si elles allaient être heureuses là où elles iraient, si elles seraient 
bien traitées, ces questions me torturaient l'esprit et le palpitant. 
  
 Sur ces sentiments négatifs, les enchères furent terminées. Chacun repartit 
chez lui comme il était venu, et les bêtes furent attroupées dans des box différents en 
attendant d'être emportées chez leurs nouveaux propriétaires, dans leurs nouvelles 
exploitations. Je retournais dire au revoir une dernière fois à mes ruminantes chéries, 
que j'avais pratiquement fais naître. Une fois devant l'enclos, je les serrais fortement 
dans mes bras à travers les barreaux de leur cellule. Mon cœur était littéralement 
écartelé, je ne pourrais jamais leur dire adieu, j'avais déjà pris ma décision. Un au 
revoir mes fifilles, serait suffisant. J'allais demander l'adresse du nouvel acheteur de 
mes bêtes au commissaire-priseur, c'était une petite ferme à cinq kilomètres de chez 



moi. C'était très proche, tous les doutes étaient levés. Un sourire illuminait mon 
visage. Je rentrais chez nous avec mon fils et mon mari. 
  
 Nous avions été obligés de les vendre, nous possédions d'autres animaux mais 
nous occuper d'elles devenait de plus en plus dur pour nous, surtout mon époux. Il 
était allé à l'hôpital pendant un bon moment juste avant les enchères. Il souffrait 
d'arthrose, de scoliose et avait fait un AVC dans le champ devant chez nous en 
emmenant les petites au pâturage. Si mon fils n'avait pas été là pour lui et appelé les 
urgences, il y serait définitivement resté ! Son état était stationnaire pour l'instant, 
mais a peu de choses près il n'aurait pas survécu à cela. La vieillesse et les souffrances 
dues à l'âge avaient gagnés un grand pas sur notre vie. C'est qu'on avait déjà plus de 
soixante-dix ans, on était plus de première jeunesse dira-t-on. Mais mon cœur était 
disloqué entre mon époux que j'aimais plus que tout et mes vaches chéries, mon choix 
était déjà fait évidemment. Mais quand ils sont venus les chercher, j'étais torturé de 
douleur en mon âme et conscience, je n'avais pas le choix ! Je détestais cette situation, 
ma poitrine était anéantie, dévastée par cette décision ! C'était toute notre vie ces 
vaches, nos enfants, nos amies, je les aimais tellement de tout mon cœur. Je n'aurais 
jamais cru cela possible, que mes bébés me soient enlevés un jour. Mais c'était arrivé... 
  
 Un mois était passé, et nous vivions une vie sans vaches, nous avions d'autres 
animaux, mais c'était complètement différent, ça n'avait rien avoir avec la vie qu'on 
menait avec elles. Nous avions ressassé tous les souvenirs que nous avions avec elles 
pendant tout ce mois. Nous étions heureux et nostalgiques, mais le désespoir et la 
torture de les avoir perdues restaient plus fort que le reste. En nettoyant leur étable, 
mon homme et moi, nous nous regardions longtemps dans le blanc des yeux, 
profondément. Nous n'avions pas besoin de mots pour nous comprendre, le regard 
suffisait à lui seul. 
  
 La décision était prise, et ni une ni deux séance, tenante avec notre fils, lâchions 
nos fourches et nous nous précipitions comme nous pouvions à cause de notre âge 
avancé, dans l'énorme camion que nous avions loué plus tôt dans la soirée. La ferme 
était toute proche, et nous avions déjà visiter les lieux, pour du repérage, on savait où 
se trouvait nos petites bêtes, et il n'y avait aucune surveillance à cet endroit-là.  Une 
fois arrivés sur place, mon fils descendit le premier en silence dans la petite ferme, et 
seul un petit cadenas avec une chaîne retenait la porte de l'étable, qui nous séparait 
du bonheur éternel. Les sourires et la joie de vivre de les retrouver ensoleillaient nos 
visages, surtout le mien. Les larmes de joie coulaient à flot, et mon cœur battait la 
chamade à tout rompre, emplit d'excitation et de nostalgie. Le cadenas fut brisé, en 
même temps que les chaînes de ma tristesse, le bonheur était retrouvé avec mes 
vaches chères à mon cœur.... 


